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Au bout du petit matin… 
Va t’en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en je déteste les larbins de l’ordre et les 
hannetons de l’espérance. Va-t-en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me tournais vers 
des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d’une femme qui ment, et là, bercé 
par les effluves d’une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délaçais les monstres et 
j’entendais monter de l’autre côté du désastre, un fleuve de tourterelles et de trèfles de la savane que 
je porte toujours dans mes profondeurs à la hauteur inverse du vingtième étage des maisons les plus 
insolentes et par précaution contre la force putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit 
et jour d’un soleil vénérien. 
Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses frêles les Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées de 
petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la 
poussière de cette ville sinistrement échouées. 
Au bout du petit matin, l’extrême, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les martyrs 
qui ne témoignent pas ; les fleurs du sang qui se fanent et s’éparpillent dans le vent inutile comme 
des cris de perroquets babillards ; une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes 
d’angoisses désaffectées ; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement ; un vieux 
silence crevant de pustules tièdes, l’affreuse inanité de notre raison d’être. 
Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de façon humiliante son 
grandiose avenir – les volcans éclateront, l’eau nue emportera les taches mûres du soleil et il ne 
restera plus qu’un bouillonnement tiède picoré d’oiseaux marins – la plage des songes et l’insensé 
réveil. 
Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essouflée sous 
son fardeau géométrique de croix éternellement recommençante, indocile à son sort, muette, 
contrariée de toutes façons, incapable de croître selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, 
réduite, en rupture de faune et de flore. 
Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée… 
Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée à côté de son cri comme cette 
ville à côté de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, à côté de son vrai cri, le seul qu’on eût 
voulu l’entendre crier parce qu’on le sent sien lui seul ; parce qu’on le sent habiter en elle dans 
quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil, dans cette ville inerte, cette foule à côté de son cri de 
faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette. 
(pp. 25-27) 
 
Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je 
dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, 
humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de l’œil des 
mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres 
précieuses assez loin pour décourager les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas 
davantage le rugissement du tigre. 
Et vous fantômes montez bleus de chimie d’une forêt de bêtes traquées de machines tordues d’un 
jujubier de chairs pourries d’un panier d’huîtres d’yeux d’un lacis de lanières découpées dans le 
beau sisal d’une peau d’homme j’aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue 
terre saoule 
terre grand sexe levé vers le soleil 
terre grand délire de la mentule de Dieu 
terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies 
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu’à la forêt vierge et folle que je souhaiterais 
pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes 



il me suffirait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en toi je découvre toujours à même distance de 
mirage – mille fois plus natale et dorée s’un soleil que n’entame nul prisme – la terre où tout est 
libre et fraternel, ma terre 
(pp. 40-41) 
 
Ce qui est à moi aussi : une petite 
cellule dans le Jura, 
une petite cellule, la neige la double de  
barreaux blancs 
la neige est un geôlier blanc qui monte 
la garde devant une prison 
 
Ce qui est à moi 
c’est un homme seul emprisonné de 
blanc 
c’est un homme seul qui défie les cris 
blancs de la mort blanche 
(TOUSSAINT, TOUSSAINT 
LOUVERTURE) 
c’est un homme qui fascine l’éper- 
vier blanc de la mort blanche 
c’est un homme seul dans la mer infé- 
conde de sable blanc 
c’est un moricaud vieux dressé contre 
les eaux du ciel 
La mort décrit un cercle brillant au- 
dessous de cet homme 
la mort étoile doucement au-dessous de 
sa tête 
la mort souffle, folle, dans la cannaie 
mûre de ses bras 
la mort galope dans la prison comme 
un cheval blanc 
la mort luit dans l’ombre comme des 
yeux de chat 
la mort hoquète comme l’eau sous les 
Cayes 
la mort est un oiseau blessé 
la mort décroît 
la mort vacille 
la mort est un patyura ombrageux 
la mort expire dans une blanche mare 
de silence. 
(pp. 45-46) 


